Cuba, na encruzilhada de um multilateralismo hipócrita. Josué Veloz Serrade

 18 de março de 2026

O cerco perfeito: quando a asfixia é a política

A atual crise energética que Cuba atravessa não é um acidente da natureza nem uma mera falha de infraestrutura. É o ponto alto de um cerco geopolítico desenhado com precisão cirúrgica ao longo de seis décadas. O que a ilha vive hoje é a convergência letal da guerra económica tradicional — o bloqueio — e um novo contexto internacional onde os atores que deveriam equilibrar a balança optaram pelo que poderíamos denominar uma geopolítica de mínimos.

Cuba não enfrenta apenas a hostilidade do império, mas o abandono silencioso daqueles que, em teoria, deveriam disputar a ordem unipolar.

Mas antes de analisar as coordenadas geopolíticas, é necessário interrogar o mapa psíquico que subjaz a esta situação. Porque o que acontece com Cuba não é só um problema de correlação de forças; é também um problema de desejo, de fantasma político, daquilo que Freud chamou de Verneinung, a negação como forma de reconhecimento encoberto. Os que abandonam Cuba negam-na, mas ao negá-la, confirmam-na, e sobretudo confirmam o que negam de si mesmos. O bloqueio existe porque Cuba ainda interpela, continua sendo um sintoma incómodo dentro do sistema capitalista global. Se Cuba não representasse nenhuma ameaça real, bastaria ignorá-la. O fato de que seja necessário destruí-la demonstra que a sua mera existência continua sendo intolerável para a ordem do Amo.

A pergunta que paira sobre este texto pode irritar mais de um, mas é necessária: o que resta da solidariedade internacional quando os gestos simbólicos substituem as ações concretas? O que significa realmente apoiar Cuba quando o cerco se estreita e a asfixia se torna material? E sobretudo: o que diz do conjunto de forças geopolíticas que declaram querer um outro mundo, o fato de serem capazes de olhar para esse afogamento sem mover uma mão?

O abandono não declarado dos sócios estratégicos

Nestes dias de tensões mundiais, desempóe-se também a teoria das relações internacionais, na qual se aborda o realismo periférico que descreve a tendência dos Estados a priorizarem os seus interesses imediatos — comércio, estabilidade fronteiriça, não incomodar o hegemón — sobre alianças ideológicas ou históricas quando a pressão do império aumenta. Mas o realismo periférico não alcança para explicar totalmente a conduta atual da Rússia e da China em relação a Cuba. Aqui opera algo mais profundo. Opera a renúncia ao próprio desejo como condição para sobreviver no sistema que, supostamente, desejam transformar.

Lacan distingue entre a demanda e o desejo. A demanda é o que se pede explicitamente; o desejo é o que subjaz e que muitas vezes não pode ser articulado sem custo. Rússia e China demandam, nos seus discursos, um mundo multipolar, o fim da unipolaridade, o respeito à soberania. Mas o seu desejo, revelado pelos seus atos e não pelas suas palavras, é a integração progressiva nas regras do mesmo sistema que dizem impugnar.

Por mais amargo que seja ouvi-lo, ao abandonarem Cuba, não estão sendo simplesmente pragmáticos; estão confessando que o seu horizonte real não é a transformação da ordem mundial, mas a negociação de um lugar mais confortável dentro dela.

Presas nos seus próprios conflitos de desgaste — Ucrânia para a Rússia, Taiwan e o mar da China Meridional para Pequim — , ambas as potências consolidaram uma postura defensiva. O seu apoio a Cuba tem-se reduzido ao discurso nos fóruns multilaterais e ao fornecimento de determinados recursos, sem desafiar estruturalmente o bloqueio. Não enviam o petróleo necessário, não habilitam linhas de crédito que evitem as sanções secundárias, não escoltam com os seus navios os abastecimentos para a ilha. Se lhes perguntassem porquê, a resposta talvez fosse a mesma do grande conformista: o momento não é oportuno, os custos são demasiado altos, é preciso ser realista.

Mas o realismo, neste contexto, é outra forma de avançar para uma capitulação antecipada. Talvez no seu íntimo acreditem que estão a abandonar os que podem cair primeiro, não os que cairão últimos, que poderiam ser eles próprios. Encontraram o seu limite histórico e, em vez de o empurrarem e quebrarem, normalizaram-no. Ao fazê-lo, cometem um erro de cálculo estratégico que a história já castigou antes. Sempre que uma potência permite que a ordem hegemónica destrua um elo sem custo, essa ordem sai fortalecida e aproxima-se um passo mais da subjugação daqueles que acreditaram estar a salvo. Ao permitirem que um projeto soberano seja destruído pelo império sem consequências, enviam uma mensagem às suas próprias populações e a outros atores secundários: a solidariedade é um luxo que não podemos permitir; quando chegar a tua vez, estarás sozinho.

América Latina e Caribe: a diplomacia dos abraços vazios

A postura do Brasil e da Colômbia é, talvez, a mais paradigmática da falência contemporânea do progressismo. Lula da Silva e Gustavo Petro, dois líderes que devem o seu capital político à narrativa da transformação social e da soberania regional, optaram pelo que poderíamos chamar de um simbolismo de baixo custo com declarações de apoio moral, apelos ao diálogo, presença discursiva nos fóruns internacionais. Mas enquanto as palavras circulam, as condições estruturais de asfixia — o bloqueio, as listas de países patrocinadores do terrorismo, as sanções financeiras — permanecem intactas.

Tudo se passa como se operasse uma espécie de identificação com o agressor, como um mecanismo pelo qual o sujeito submetido a uma força superior assimila, inconscientemente, os valores e as lógicas desse poder para sobreviver. Não se trata de uma traição consciente, mas de uma adaptação que, com o tempo, se torna constitutiva da própria identidade. Algo disso acontece com certos governos progressistas latino-americanos: incorporaram tanto a lógica do campo de jogo imperial — as suas instituições, os seus mercados, as suas regras — que já não conseguem imaginar uma ação política que rompa com esse campo, embora no discurso a proclamem necessária.

Brasil e Colômbia esquecem que, se fossem hoje uma verdadeira retaguarda estratégica, não seria um favor que fariam a Cuba, seria uma necessidade própria. Se os Estados Unidos continuam a inclinar a balança a seu favor na região — como fazem com a sua política de sanções, o seu domínio do FMI, o seu controlo da OEA e a sua influência sobre as direitas locais — , com quem contarão Lula e Petro quando a maré reacionária os atingir? Terão queimado, com a sua prudência, a retaguarda de que desesperadamente necessitarão. Em dias recentes, Lula afirmou que poderiam ser invadidos «qualquer dia»; poderíamos responder-lhe: «E quanto mais sozinho ficares, mais possibilidades reais há de isso acontecer».

O caso da Venezuela é o mais doloroso porque representa a mutilação de um projeto que outrora foi o pilar da solidariedade regional. Hoje, a Venezuela está de facto submetida às decisões geopolíticas dos Estados Unidos.

O regime de sanções extremo, o sequestro de Maduro e Cilia Flores, conseguiu o seu objetivo: condicionar o Estado venezuelano, obrigá-lo a negociar em condições de inferioridade e reduzir a sua capacidade de projeção internacional. A Venezuela já não pode ajudar Cuba porque mal pode ajudar-se a si mesma. Se o império pôde com a Venezuela, com as maiores reservas de petróleo do mundo, que esperança tem um país mais pequeno sem esse recurso? Mas os governos da região não extraem a conclusão correta. Em vez de se unirem para romper o cerco, dispersam-se, negociam separadamente e caem um após o outro.

Alguns dos pequenos países que receberam solidariedade cubana — médicos nas suas aldeias, professores nas suas escolas, brigadas no meio das suas catástrofes — apertam hoje o nariz e viram as costas. Nas relações internacionais, é o que se denomina bandwagoning: a tendência dos atores fracos de se alinharem com o mais forte quando percebem que o benfeitor histórico está em retirada. É uma lógica cruel mas previsível.

O que não entendem é que a sua sobrevivência a longo prazo não depende de agradar ao Amo, mas da existência de um ecossistema regional soberano. Ao virarem as costas a Cuba, estão a contribuir para desmantelar o único tecido de solidariedade que os poderia proteger quando eles forem os próximos na lista. É a lógica do «eu salvo-me» que conduz inevitavelmente ao «todos nos afogamos». Quem escolhe salvar-se a si mesmo acaba isolado e depois subjugado. No final, a morte espera-o na mesma, mas uma morte solitária, sem a dignidade de ter lutado junto dos outros.

O mito da autossuficiência é uma armadilha discursiva

Perante esse panorama, a objeção liberal, e às vezes até a de certa esquerda, soa previsível: porquê apelar aos outros? Acaso Cuba não deveria valer-se por si mesma? Essa pergunta merece ser demolida com rigor, porque opera como uma armadilha retórica que naturaliza a violência do bloqueio e culpabiliza a vítima.

A autarcia é um mito no sistema mundial contemporâneo. Nenhum país é uma ilha, nem mesmo as ilhas. Os Estados Unidos não se valem por si mesmos, dependem de uma rede global de bases militares, do dólar como moeda de reserva imposta ao mundo mediante os acordos de Bretton Woods e a pressão dos seus porta-aviões, e de cadeias de abastecimento que exploram sistematicamente. A China não se vale por si mesma, depende de matérias-primas africanas e latino-americanas e de mercados globais para a sua superprodução industrial. A Rússia não se vale por si mesma, o seu poder energético é nulo sem os gasodutos e sem compradores dispostos a pagar pela sua tecnologia militar.

A dependência não é a exceção no sistema internacional, é uma regra estrutural. O que varia é o tipo de dependência e a margem de autonomia que se pode construir dentro dela. Um país como o Luxemburgo desfruta de altos padrões de vida porque está incrustado no coração do bloco imperial. Um país como Cuba tem que sobreviver apesar de estar bloqueado pelo imperialismo. A pergunta correta, então, não é por que Cuba não é autossuficiente, mas por que se exige a Cuba um nível de autossuficiência que não se exige a mais ninguém. Essa exigência assimétrica não é inocente, é uma armadilha discursiva e cobarde que coloca a ilha numa posição ontologicamente impossível, para depois apresentar a sua impossibilidade como evidência do seu fracasso.

Impõe-se a Cuba uma espécie de duplo vínculo: submete-se o sujeito a uma condição que não pode cumprir, e culpa-se o sujeito do incumprimento. O neurótico produzido pelo duplo vínculo não pode escapar porque a armadilha está inscrita na própria linguagem com que se lhe fala. Cuba está presa nessa linguagem: se resiste, é uma ditadura que faz sofrer o seu povo; se negocia, está a ceder ao chantageio imperial; se pede ajuda, é um Estado falido que não consegue sustentar-se sozinho. Não há saída dentro do discurso do Amo, porque o discurso do Amo não está desenhado para ter uma saída, mas para prender.

A metodologia do império: negociar, afogar, culpar

O que descrevemos não ocorre no vazio. Responde a uma metodologia do imperialismo estadunidense nas suas negociações com atores soberanos que se recusam a capitular. O libreto histórico é invariável e tem sido executado com mínimas variações.

Primeiro, a mesa do diálogo como armadilha. Sentam-se para negociar não para chegar a acordos, mas para ganhar tempo. Enquanto a contraparte deposita esperanças na via diplomática — enquanto o sujeito acredita que o Outro é suscetível de ser convencido — , o império continua a aplicar sanções, a fortalecer a oposição interna, a preparar o terreno. É o gesto que Lacan identificaria como perverso, a promessa que estrutura o vínculo só para perpetuar a dependência.

Segundo, a exigência de concessões unilaterais. O império nunca negocia de boa-fé; negocia desde a posição de força absoluta. Exige que a outra parte ceda primeiro, que demonstre vontade de mudança, que desmonte as suas estruturas defensivas como gesto de boa vontade. Cada concessão que a parte fraca faz é interpretada como sinal de fraqueza ulterior e é respondida com mais pressão. O mecanismo é sinistro na sua lógica: quanto mais se cede, mais se tem de ceder. A negociação torna-se um processo de esvaziamento progressivo da soberania.

Terceiro, se não obtêm o que querem, invadem ou destroem. Quando o diálogo não produz a rendição completa, passam à fase seguinte: invasão direta — Panamá, Granada, Iraque — , golpe de Estado — Honduras, 2009; Bolívia, 2019 — , guerra de baixa intensidade — Nicarágua nos anos 80 — , ou destruição económica sistemática — Cuba, Venezuela, Irão — . A diplomacia é apenas a antesala da agressão.

Aqueles que, de boa-fé, instam Cuba a negociar com Washington ignoram essa estrutura. Cuba não é empurrada para a mesa para dialogar; é empurrada para a mesa para se render nas condições mais desfavoráveis possíveis.

A crise humanitária como arma de guerra

A ajuda humanitária que chega a Cuba hoje — os envios de alimentos, medicamentos, geradores — é vital para aliviar o sofrimento imediato. Mas em termos políticos, funciona como um paliativo que corre o risco de despolitizar a crise. É o respirador que se coloca num paciente em coma: mantém o doente vivo, mas não repara a lesão que o levou ao coma. O paciente precisa de uma operação estrutural, não da perpetuação da emergência.

O bloqueio não é uma sanção, é um mecanismo de desgaste desenhado para provocar uma implosão desde dentro. Oferecer ajuda humanitária, por mais valiosa que seja, sem romper o cerco financeiro e energético é como bombear água de um navio que continua com um rombo aberto pelo ataque inimigo.

O rombo é permanente; e a bombagem, exaustiva. O objetivo estratégico do bloqueio — o que na terminologia militar se chama guerra de quarta geração ou mudança de regime por asfixia — é negar ao Estado a capacidade de satisfazer as necessidades básicas da sua população, para que seja a própria população a acabar por derrubar o seu governo. Não há nada de acidental nessa estratégia: é deliberada, está documentada e tem sido aplicada com diferentes graus de intensidade durante mais de seis décadas.

O apagão não é só ausência de luz, é uma pedagogia do medo, uma lição que o Amo imparte dia após dia. Cada hora sem eletricidade, cada fila para conseguir alimentos, cada médico que não tem insumos é um lembrete do que custa resistir. É o gozo do poder na sua forma mais cruel, não o gozo de destruir o inimigo de um golpe, mas o gozo de vê-lo degradar-se lentamente, de transformar a sua vida numa demonstração permanente de que a resistência conduz ao sofrimento. Dói constatá-lo, mas a maior crueldade do bloqueio não é a sua força, é a sua lentidão.

A narrativa do Estado falido ou a culpa é sempre da vítima

E aqui chegamos ao ponto mais perverso de toda a operação: a construção do relato que inverte a causalidade.

O império não só destrói; além disso, constrói o dispositivo discursivo para que a destruição pareça merecida ou inevitável.

Um Estado ao qual se nega a possibilidade de importar alimentos, medicamentos, combustível e peças sobressalentes; ao qual se bloqueiam as suas finanças internacionais; ao qual se impede o acesso a créditos; ao qual se submete a uma guerra mediática; ao qual se castiga por comerciar com quem quer que seja: esse Estado terá, por definição, enormes dificuldades para funcionar com normalidade. Depois, quando essas dificuldades se manifestam — apagões, desabastecimento, migração — , o coro imperial e os seus porta-vozes locais dizem: olhem, é um Estado falido, o socialismo não funciona.

Apresenta-se como fracasso interno o que é resultado de uma agressão externa.

A causalidade inverte-se: o bloqueio não é a causa da crise; a crise é a prova de que o regime é incompetente. É a mesma lógica do abuso: amarram-se as mãos ao sujeito, bate-se-lhe durante horas, e depois acusa-se-o de não se saber defender. Esse mecanismo tem nome: projeção. O agressor projeta sobre a vítima a responsabilidade daquilo que lhe faz; assim externaliza a sua própria culpa e mantém intacta a sua imagem de ordem e civilização.

A categoria de Estado falido não é descritiva, é performativa. Nomear Cuba como Estado falido não constata uma realidade; constrói uma realidade que justifica o abandono e eventualmente a intervenção. É o conceito que torna possível o que vem depois, a haitianização como disse Claudio Katz em dias recentes. Reduzir a ilha a um estado de degradação tal que se torne montra do horror, demonstração permanente do que acontece àqueles que se atrevem a escolher um caminho soberano.

A mensagem é perversa na sua transparência: olhem o que acontece se se atrevem a ser livres.

Mas um Estado falido a sério não resiste 65 anos de bloqueio. Um Estado falido a sério não tem uma taxa de mortalidade infantil mais baixa do que a dos Estados Unidos. Não forma médicos que salvam vidas em todo o mundo. Não mantém um sistema educativo universal, uma ciência própria — vacinas incluídas — e uma cultura vibrante. O que o império chama de Estado falido é, na realidade, um Estado agredido que se recusa a morrer. Essa é a verdade incómoda. E essa é, precisamente, a razão da fúria imperial. Cuba na realidade não fracassa. Cuba insiste. E essa insistência é intolerável.

Que opções deixaram a Cuba?

Analisadas as coordenadas do cerco, a pergunta torna-se inelutável: que opções tem verdadeiramente a condução política cubana? Ou para ser mais preciso: que opções lhe deixaram?

A primeira é a negociação em condições de asfixia.

É a que recomendam os bem-intencionados, os que querem que Cuba dialogue e negocie com os Estados Unidos. Mas negociar com um império que tem o pé no teu pescoço não é diálogo, pode ser rendição condicionada. Cuba tem demonstrado vontade de diálogo histórico em múltiplos momentos, mas sempre desde posições de dignidade. Sentar-se hoje a negociar sem ter antes rompido o cerco energético e financeiro é aceitar a negociação do afogado, aceitar qualquer cláusula por uma golfada de ar. O resultado seria uma normalização que equivaleria à liquidação do projeto revolucionário por gotejamento, como aconteceu na Europa de Leste após a queda do muro, mas com o agravante de ter o império a 90 milhas.

A segunda opção é a resistência heroica mas solitária.

É a que Cuba tem praticado durante décadas: inovar, resistir, procurar brechas, diversificar relações. Mas essa opção, que foi viável quando existia um campo socialista disposto a sustentar o fluxo de recursos, hoje enfrenta um limite material concreto. A resistência heroica sem retaguarda torna-se, com o tempo, resistência agónica. Não porque o povo cubano tenha perdido a vontade, mas porque a vontade sozinha não move turbinas nem enche prateleiras.

A terceira opção é a que o império desenha como cenário desejado: a implosão.

O estoiro induzido pela acumulação de sofrimento, amplificado pelas redes de oposição financiadas desde o exterior, que permita uma intervenção humanitária ou uma transição pactuada. Esta não é uma opção para Cuba; é a armadilha que lhe é montada.

A quarta, a única que verdadeiramente mudaria o tabuleiro, não depende de Cuba.

Depende de que aqueles que dizem apoiá-la passem das palavras aos atos. Depende de que enviem o petróleo necessário, de que ponham os navios, de que escoltem os abastecimentos, de que rompam o cerco financeiro com mecanismos concretos. Depende de que perguntem a Cuba o que há a fazer e o façam.

Não há mais metáforas. É o petróleo ou a asfixia. São os navios ou o bloqueio. É a ação ou a cumplicidade.

As lições da história que o mundo prefere esquecer

O esquecimento não é passivo. O esquecimento é um ato: a repressão ativa daquilo que, se fosse recordado, obrigaria a agir de outra maneira. A comunidade internacional esquece por conveniência os paralelismos históricos, porque recordá-los tornaria insustentável a postura atual.

Em 1941, os tanques alemães estavam às portas de Moscovo. Quanto tempo estiveram sem reagir? Como sabem que não irão depois para vocês? Hoje, ninguém parece entender que a retaguarda cubana é a retaguarda do mundo inteiro. Alguns talvez a vejam como um cadáver político adiantado e comportam-se em conformidade.

Durante décadas, os Estados Unidos sustentaram o regime de Chiang Kai-shek em Taiwan com dinheiro, armas e frota naval, mesmo quando era evidente a sua derrota na guerra civil chinesa. Fizeram-no porque Taiwan era um porta-aviões estratégico contra a China popular. Ou seja, o império sustenta os seus aliados até ao fim, porque entende que a fidelidade aos seus é uma condição do seu próprio poder. Mas os aliados de Cuba fazem o contrário: abandonam-na quando o custo político de a sustentar supera o benefício de não o fazer.

A República espanhola é a lembrança mais exata da situação que Cuba vive hoje. Lutava contra o fascismo, mas as democracias ocidentais — França e Reino Unido, principalmente — assinaram o Comité de Não Intervenção enquanto a Alemanha e a Itália enviavam tropas, aviões e artilharia para as forças de Franco. Os Estados Unidos, por seu lado, promoveram o embargo de armas. A não intervenção foi o nome elegante para a cumplicidade. A República foi abandonada, asfixiada e finalmente derrotada.

O resultado? Quarenta anos de ditadura franquista. Mas o mundo pagou ainda um preço maior: a impunidade com que o fascismo triunfou em Espanha encorajou o nazismo, na medida em que reforçou a impunidade fascista e contribuiu para o início da Segunda Guerra Mundial. O abandono da República não foi não intencional; foi uma decisão com consequências históricas catastróficas. Hoje, alguns governos progressistas praticam a mesma não intervenção em relação a Cuba, enquanto o império exerce a sua intervenção permanente através do bloqueio. Não há lição aprendida. O esquecimento é produtivo e permite repetir.

O que o império esquece: os povos não se rendem

E no entanto, perante este panorama desolador, existe um contraponto que a análise geopolítica clássica tende a subestimar. Cuba conta com algo que nenhum bloqueio pode estrangular totalmente: conta com os povos do mundo mais do que com os Estados. Com os movimentos de solidariedade que em cada país se reúnem, organizam e preparam envios de ajuda. Com a memória viva de milhões de pessoas que sabem o que Cuba deu ao mundo e não estão dispostas a permitir que seja reduzida a escombros em silêncio.

Os Estados calculam, medem custos, avaliam riscos, pesam sanções. Os povos, quando estão organizados e conscientes, agem por convicção.

A solidariedade interestatal é frágil porque depende de governos, de ciclos eleitorais, de alianças mutáveis, alianças que hoje estão mortas. A solidariedade dos povos é mais lenta, mais difícil de articular, mas quando se ativa é diferente: não pode ser sancionada pelo FMI nem coagida pela NATO.

Não há outro país no mundo que tenha uma rede de movimentos de solidariedade tão extensa, persistente e enraizada em múltiplas gerações como Cuba. Esse tecido humano é um ativo estratégico que não aparece em nenhum balanço convencional.

A diáspora como quinta coluna inversa

Há um fator que o Pentágono parece ignorar, talvez porque não entre nos seus modelos de análise: a composição demográfica da emigração cubana nos Estados Unidos mudou muito nas últimas décadas. Os cubanos de Miami nos anos sessenta eram a elite branca que fugiu da revolução, proprietários expropriados, profissionais de classe alta, figuras do antigo regime batistiano. Eram o lobby mais feroz contra a revolução, o motor do bloqueio, a base social do exílio duro.

Hoje, a maioria dos cubanos nos Estados Unidos são emigrantes económicos das últimas décadas, chegados em balsas ou por terceiros países, com família na ilha, com vínculos afetivos e culturais intactos, com uma visão muito mais matizada da realidade cubana.

Se o império ousasse invadir, as bombas cairiam sobre as suas aldeias, sobre as suas avós, sobre os seus irmãos. Alguém acredita verdadeiramente que os milhares de cubano-americanos — os seus filhos e netos — receberiam essa guerra com entusiasmo?

O cálculo político é o inverso: o que o império teria não é uma retaguarda em Miami, mas uma quinta coluna dentro das suas próprias fronteiras, uma comunidade disposta a rebelar-se desde dentro do Amo.

Isto é o que a análise puramente institucional não pode ver, porque trabalha com categorias frias, alianças, interesses e recursos. O que escapa a essas categorias é a dimensão libidinal da política: o amor, o luto, a pertença. Um povo não é uma variável geopolítica. Um povo tem mãe. E quando as bombas caem sobre a mãe, o cálculo racional dissolve-se em algo mais antigo e poderoso.

Irão e Vietname: lições da resistência assimétrica

A heroica resistência do Irão face ao imperialismo mostrou-nos o caminho: onde caia alguém, aparecerão cem dispostos a empunhar as armas e a defender a pátria. Não é retórica, é a descrição de uma sociedade que interiorizou a defesa da nação como valor irrenunciável, que fez da resistência uma identidade coletiva mais forte que o medo.

Cuba tem esse mesmo ADN: é uma nação em armas não por conscrição forçada, mas pela consciência histórica acumulada em sessenta e cinco anos de cerco.

O Vietname ensinou que uma guerra não se decide unicamente no plano militar.

A Ofensiva do Tet de 1968 foi uma derrota tática para o Viet Cong e o exército do Vietname do Norte, que sofreram enormes perdas e não conseguiram sustentar as posições tomadas. Mas foi uma vitória política estratégica: demonstrou que podiam atacar em qualquer ponto do país, mesmo nos centros do poder sul-vietnamita, e quebrou a narrativa de Washington de que a guerra estava perto de ser ganha. A partir daí, a confiança da sociedade estadunidense na guerra começou a desmoronar-se. A guerra não se ganha ocupando território; ganha-se desgastando a vontade política do invasor. E essa vontade, nas democracias liberais com opinião pública e eleições periódicas, tem um limite mensurável em caixões e em pontos de aprovação presidencial. Cuba, com a sua geografia complexa, com a sua população preparada durante décadas de defesa territorial, poderia reproduzir esse cenário.

Uma invasão a Cuba não seria a operação cirúrgica de Granada nem o passeio do Panamá. Seria um atoleiro sangrento e prolongado, que duraria anos e custaria milhares de vidas estadunidenses.

A paradoxo do isolamento preventivo: morrer sozinho para não morrer juntos

Chegados a este ponto, devemos interrogar o mecanismo profundo que leva as potências que deveriam disputar a ordem unipolar a abandonar Cuba. A resposta superficial é o cálculo de custos: sustentar Cuba tem um preço em termos de sanções secundárias, de tensão com Washington, de risco comercial. Mas essa explicação é insuficiente, porque o abandono não é só racional; tem uma dimensão de satisfação, de alívio, que talvez só a psicanálise possa iluminar.

Existe na política internacional algo análogo ao que Freud descreveu como pulsão de morte no indivíduo: a tendência à autodestruição, ao regresso a um estado de quietude que se alcança à custa da própria vida.

Os atores que abandonam Cuba não estão apenas a calcular os seus interesses; estão também, de alguma forma, a renunciar ao seu próprio desejo de transformação. O abandono de Cuba é a renúncia à possibilidade de um outro mundo. É a aceitação, no fundo, de que a ordem do Amo é a única ordem possível, de que o capitalismo global é o horizonte insuperável da história.

Há nessa renúncia algo do que Marcuse chamou de dessublimação repressiva, que é a integração do sujeito no sistema através da promessa de pequenas satisfações que neutralizam o impulso radical. Os governos progressistas latino-americanos, as potências do BRICS, os partidos de esquerda europeus, as organizações solidárias que hoje olham para outro lado: todos encontraram, de uma maneira ou de outra, o seu nicho dentro da ordem. Obtiveram a sua quota de reconhecimento, o seu espaço de cômoda dissidência, os seus gestos permitidos. E nesse processo, deixaram de ver Cuba como um espelho do que poderiam ser, para vê-la então como um lembrete incómodo do que deixaram de ser.

Porque Cuba interpela: isso é o insuportável. Não que seja um fracasso, mas que seja uma pergunta permanente, dirigida a todos aqueles que, em algum momento, acreditaram que outro mundo era possível e depois decidiram que era demasiado custoso. Cuba pergunta-lhes: em que momento exato decidiste que a normalidade capitalista era preferível à luta? Em que momento exato entregaste o desejo? Essa pergunta é a razão profunda do bloqueio e do abandono.

Ao abandonarem Cuba, não estão a evitar o seu próprio fim; estão apenas a adiá-lo e a garantir que, quando chegar, se encontrem na mais absoluta solidão. Estão a cavar a sua própria sepultura com a desculpa de não sujarem as mãos com a terra da sepultura de Cuba. Porque aquele que escolhe salvar-se a si mesmo numa tempestade coletiva acaba isolado e depois subjugado. O Amo, uma vez que acaba com o irmão, não assina a paz com os que olharam; incorpora-os na lista dos próximos. Precisa sempre de novas vítimas para legitimar a sua existência.

A solidariedade como necessidade estratégica e ato de dignidade

O que testemunhamos nesta análise não é uma série de erros táticos isolados, mas uma profunda crise de consciência geopolítica e moral no progressismo global. Perdeu-se a noção de que a solidariedade não é um luxo moral reservado para os bons tempos, é uma necessidade estratégica e, ao mesmo tempo, a própria definição do que significa pertencer a um projeto político que aspira a algo mais do que a administração da ordem existente.

Cuba não é só Cuba: é a demonstração viva de que é possível resistir durante décadas ao cerco do poder mais grande do mundo e manter de pé um sistema de saúde universal, uma educação gratuita, uma cultura própria, uma dignidade irrenunciável.

Isso não prova que o modelo cubano seja perfeito: prova que a alternativa ao capitalismo global não é o caos nem o fracasso automático, mas que é possível e vale a pena construir algo diferente e até belo. Ao destruir Cuba, o império não está a eliminar uma ameaça militar, está a eliminar uma prova, está a apagar um exemplo. Pretende demonstrar que fora da normalidade capitalista não há vida possível.

Aqueles que entregam Cuba entregam-se a si mesmos. Não como metáfora, mas na ordem estratégica. Uma ordem mundial que diz chamar-se multipolar, mas não protege os seus membros mais vulneráveis quando o Amo aperta, não é uma ordem alternativa, é uma extensão descentralizada do mesmo domínio, um sistema onde a multipolaridade é a forma decorativa da unipolaridade efetiva. Ao traírem Cuba, dizem ao Sul Global: «se não tens petróleo ou uma posição geográfica vital para nós, não esperes nada». Isso, a longo prazo, priva-os de aliados autênticos e deixa-os num mundo onde só importa a força bruta: um mundo onde eles também, embora grandes, são vulneráveis.

Quando o império olha para Cuba, vê uma ilha pequena que pode bloquear e asfixiar quase sem consequências. O que não vê — ou o que não quer ver — é que essa ilha é um vulcão adormecido sobre uma falha tectónica global.

Cuba não é só a sua geografia, é a sua história, é o seu exemplo, é o sonho de milhões de pessoas que em algum recanto do mundo ainda acreditam que outro mundo é possível. E enquanto esse sonho existir, enquanto houver um povo que o encarne com a sua resistência quotidiana, a ordem do Amo não estará completa. Haverá sempre uma fenda. Haverá sempre uma pergunta sem resposta.

Se algum dia o império esquecer o Vietname, esquecer o Irão, esquecer que os povos não se rendem e se atrever a invadir a ilha, descobrirá que a guerra não se ganha com porta-aviões. Ganha-se com a capacidade de um povo para dizer «não» mesmo que lhe custe a vida. E esse «não» de Cuba, multiplicado por milhões dentro e fora da ilha, será a sua sepultura.

Entretanto, a batalha é outra. É a batalha pela vida quotidiana, pela luz, pela comida, pela esperança. E nessa batalha, os povos do mundo têm a palavra. Não para substituir os Estados, mas para os obrigar a agir. Para lhes lembrar que a história julga. Que o julgamento sobre aqueles que abandonaram a República espanhola foi severo e permanente.

Que o silêncio, quando pode ser rompido, é uma decisão. E que as decisões têm consequências.

Cuba pede ações concretas: o petróleo necessário, os navios, a custódia, a rutura do cerco financeiro, a proteção do espaço marítimo, a pressão real nos organismos internacionais. Pede que aqueles que dizem apoiá-la perguntem o que há a fazer e o façam. Não é um pedido de caridade, é uma exigência de coerência. Basta de declarações. Basta de mensagens de apoio que funcionam como álibi para a inação.

A pergunta final não é para Cuba. Cuba já deu a sua resposta com 67 anos de Revolução. A pergunta é para o mundo. Para aqueles que dizem querer uma outra ordem.

Para os que assinaram declarações e enviaram mensagens. Para os que têm petróleo e navios, mas não os enviam, ou votos relevantes na ONU que só empregam para se abster.

De que lado estás? Do lado dos que esperam que os Estados se decidam, ou do lado dos que já estão a agir? Do lado dos que enviam mensagens de apoio, ou do lado dos que enviam os navios e decidem enfrentar de uma vez os desígnios do Imperialismo?

Silvio Rodríguez e Chico Buarque regravam 'Sonho com Serpentes' para hospital cubano